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Manuel Tuñón de Lara murió el 25 de enero del pasado 1997. Muchos lec-
tores de Bidebarrieta le conocieron personalmente y, si tienen alguna afición
por la Historia, han tenido que leer algun libro o algún trabajo suyo, y segui-
rán leyéndolos durante muchos años.
No es fácil resumir en dos folios la vida de nadie. Todos somos muchas
cosas a la vez, y cada uno nos impresionamos por cosas distintas de las
demás. Por eso me voy a limitar en estas líneas a citar algunas de las cosas
que recordaré siempre de Manuel Tuñón de Lara.
Comencé a preparar mi tesis doctoral durante los últimos años del fran-
quismo. En tiempos en que no había Constitución, los profesores de aquél
“invertebrado gaseoso, híbrido de hidra de mil cabezas y universal comodín”,
que era el Derecho Político, recurríamos con frecuencia a temas de tesis que
no siempre era fácil disfrazar para que parecieran trabajos de la asignatura, y
no de historia.
También Tuñón había llegado a la historia desde el Derecho. Por eso sus
trabajos nos eran tan sugerentes a los lectores de Historia y de Ciencia Política.
No puedo olvidar las muchas perspectivas que se me abrieron con la lectura
de Historia y realidad del poder, fecundísima aplicación de las teorías y plan-
teamientos de la sociología y Ciencia política a la historia española del primer
tercio de siglo. Aquel descubrimiento me llevó, como a tantos otros, a leer
obras suyas escritas antes, sus La España del siglo XIX y La España del siglo
XX, que había que traer de Francia escondidas, por si acaso, y la Introducción
a la historia del movimiento obrero, editada por Nova Terra, de Barcelona, en
1966, un año antes de que apareciera en Cuadernos para el Diálogo el pri-
mero de los libros que he citado.
Para un universitario que empezaba a intentar aclararse, en una España
que estaba empezando a coger breada para desprenderse del franquismo,
aquel profesor marginado de la universidad española, que había comenzado
a poner en marcha en la Universidad francesa de Pau un Centro de
Investigaciones Hispánicas, era una referencia imprescindible.
Escribí a Manuel Tuñón pidiendole entrevista, y recibí su carta citándome
en su casa. Es verdad que eran tiempos en que el antifranquismo definía un
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especial campo de atracciones, solidaridades y apertura pero, con todo, no
parecía posible que profesor tan célebre abriera las puertas de su casa a cual-
quier recién licenciado que quisiera hablar con él.
No fuí el primero ni el último que se benefició de su tiempo y de su aten-
ción. Su casa de Pau y, sobre todo, los Coloquios que organizaba anualmen-
te en aquella Universidad permitieron reunirse a historiadores y politistas de
todas las partes de España con colegas franceses en unos encuentros que nada
tenían que ver con los Congresos “oficiales” organizados desde la Universidad.
Posiblemente fuera la complicidad de quienes nos sabíamos compartiendo
activamente unos planteamientos democráticos y antifranquistas, posiblemen-
te el entusiasmo de quien comienza a estudiar un tema en serio y descubre
que existen otras gentes a quienes interesan rarezas comunes, quizá la magia
de estar fuera de España... Los coloquios de Pau tuvieron magia, pero fueron
ocasión, además y sobre todo, de poner en común, aprender, y producir: ahí
están los libros que, anualmente, manifestaron la riqueza derivada de abordar
la historia desde una real perspectiva interdisciplinaria.
Luego vino la transición democrática, y la llegada de Manuel Tuñón de Lara
a la Universidad española. Recuerdo el encuentro en el Paraninfo de la
Universidad de Zaragoza lleno hasta los topes, el aplauso, antes y después, de
aquella turbamulta de estudiantes y profesores que acogíamos con Tuñón a la
España del exilio. Algo semejante se produjo en Bilbao, con un Aula Magna
de Sarriko repleta de gentes.
La España democrática previó vías de acceso a las cátedras universitarias
de intelectuales que, habiendo trabajado dentro o fuera de las fronteras, no
pudieron acceder a la docencia universitaria. Esa fue la vía a través de la cual
llegó Tuñón a la Universidad del País Vasco, a la que siguió vinculado hasta
su muerte. No es necesario recordar a nadie la trascendencia de su paso por
el Departamento de Historia Contemporánea, ni el profundo influjo que ha
tenido y, estoy seguro, el prolongado influjo que seguirá teniendo, que se
refleja en sus trabajos de investigación, sus discípulos y la magnífica Revista
de Historia Contemporéna que fundó y que continúa su obra.
Todos pueden, hoy, conocer a Tuñón a través de sus libros. Somos menos,
aunque seamos muchos, los que recordaremos otras cosas, que también se
reflejan en aquella. Una forma de preguntar a la historia, y una forma de aten-
der a la gente.
No es tiempo ahora de volver a los viejos debates de los límites del com-
promiso del intelectual, o del punto en que queda contaminada la investiga-
ción cuando el investigador no sólo pretende interpretar la realidad, sino que
también quiere cambiar las cosas. No es un mal punto de partida para la inves-
tigación descubrir, como Rousseau que “el hombre ha nacido libre y, sin
embargo, en todas partes se halla encadenado”, cuando tal constatación lleva
a preguntarse cómo se ha producido esa situación, y qué es lo que la hace
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legítima. Para llegar a las respuestas correctas, es necesario saber hacer las pre-
guntas. Por eso hay subjetividad en la investigación, y por eso sólo quien des-
cubre la complejidad del presente puede preguntar al pasado.
Manuel Tuñón de Lara supo, muy pronto, que el hombre no era libre. Y
su vida entera fue la expresión de un compromiso por la libertad. Com-
promiso como historiador, y compromiso como ciudadano. Como historiador
que intenta responder a las que sabe son las buenas preguntas, y como ciu-
dadano que pregunta y que opina. Ciudadano vasco en sus últimos años, pre-
ocupado por las cosas que preocupaban y preocupan a los demócratas vas-
cos, crítico con el irracionalismo y con la locura asesina.
No es necesario, a estas alturas, reivindicar al Tuñón investigador. Real-
mente, no es necesario reivindicar ninguna de las mil facetas de Manuel
Tuñón de Lara. Cuando hubo que hacerlo, contó siempre con sus colegas y
con sus muchos discípulos, a los que acogió como amigos. En sus últimos
años, tuvo el reconocimiento de todos. Y hoy sigue teniendo el agradeci-
miento de quienes le conocimos, de quienes no olvidamos aquella forma de
tratar a la gente y de tratar los problemas, y aquella forma de reir.
